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Ilusi Kebebasan: Dari Hak-Hak yang
Diperjuangkan dengan Susah Payah
Menuju Penindasan atas Nama Kesetiaan
Geopolitik

“Ilusi kebebasan akan terus berlanjut selama masih menguntungkan untuk
mempertahankan ilusi tersebut. Pada titik di mana ilusi itu menjadi terlalu
mahal untuk dipertahankan, mereka akan menurunkan latar belakang,
mereka akan menyingkap tirai, mereka akan memindahkan meja dan kursi ke
samping, dan Anda akan melihat dinding bata di belakang panggung teater.”

Kata-kata ini, yang dikaitkan dengan musisi ikonoklastik dan kritikus sosial Frank Zappa
pada akhir 1970-an, menangkap sinisme mendalam tentang kerapuhan kebebasan
demokrasi. Metafora Zappa menyiratkan bahwa perlengkapan kebebasan—kebebasan
berbicara, berkumpul, dan berdemonstrasi—bukanlah hal yang melekat atau abadi,
melainkan elemen pertunjukan yang dipertahankan oleh mereka yang berkuasa hanya
selama melayani kepentingan pengendalian, keuntungan, atau stabilitas yang lebih luas.
Ketika perbedaan pendapat mengancam fondasi-fondasi ini, fasad itu runtuh,
memperlihatkan mekanisme otoriter di baliknya. Dalam konteks krisis Gaza yang sedang
berlangsung dan dampak riaknya di seluruh demokrasi Barat, wawasan Zappa terasa
sangat profetik. Esai ini mengeksplorasi bagaimana hak asasi manusia, jauh dari menjadi
hadiah dermawan dari negara-negara yang tercerahkan, ditempa melalui perjuangan
brutal selama berabad-abad; bagaimana negara-negara Barat seperti Jerman, Inggris, AS,
Prancis, Belanda, dan Kanada semakin menangguhkan atau meninggalkan hak-hak ini
untuk membungkam aktivisme pro-Palestina; bagaimana penindasan domestik ini
mencerminkan perlakuan terhadap warga Palestina di Tepi Barat yang diduduki; dan
akhirnya, bagaimana konflik Gaza telah membongkar prioritas pemerintah dan media
Barat dalam mendukung Israel secara tanpa syarat—yang dicontohkan oleh doktrin
Staatsräson Jerman—di atas hak-hak dasar warga negara mereka sendiri.

Fondasi yang Ditempa: Sejarah Hak Asasi Manusia
Melalui Perjuangan dan Pengorbanan
Hak asasi manusia, sebagaimana kita pahami hari ini di demokrasi Barat, bukanlah ide-ide
abstrak yang diberikan oleh penguasa yang murah hati, melainkan warisan berdarah dari
pertempuran tanpa henti melawan tirani, ketidaksetaraan, dan penindasan. Evolusinya
dapat ditelusuri kembali ribuan tahun, tetapi kerangka modern muncul dari tapestri
kebangkitan filosofis, revolusi, dan gerakan akar rumput yang memaksa konsesi dari
kekuasaan yang enggan. Salah satu tonggak awal yang sering dikutip adalah Silinder Kirus



dari 539 SM, sebuah artefak Persia kuno yang bertuliskan dekrit yang mempromosikan
toleransi beragama dan penghapusan perbudakan di wilayah-wilayah yang ditaklukkan,
meskipun interpretasinya sebagai “piagam hak asasi manusia” masih diperdebatkan di
kalangan sejarawan. Artefak ini melambangkan pengakuan awal bahwa hak-hak bisa
bersifat universal, bukan sekadar hak istimewa bagi elit.

Di Eropa abad pertengahan, Magna Carta tahun 1215 menandai konfrontasi penting
antara baron Inggris dan Raja John, yang menetapkan prinsip-prinsip seperti proses
hukum yang adil dan batasan pada kekuasaan kerajaan yang sewenang-wenang—prinsip-
prinsip yang direbut melalui pemberontakan bersenjata dan negosiasi daripada anugerah
kerajaan. Periode Renaissance dan Pencerahan memperkuat ide-ide ini, dengan pemikir
seperti John Locke, Jean-Jacques Rousseau, dan Voltaire yang mengartikulasikan hak-hak
alamiah atas kehidupan, kebebasan, dan properti sebagai hak yang melekat pada
kemanusiaan, menantang monarki hak ilahi. Filsafat-filsafat ini memicu Revolusi Amerika
(1775–1783) dan Revolusi Prancis (1789–1799), di mana kolonis dan warga negara bangkit
melawan eksploitasi kolonial dan absolutisme. Deklarasi Kemerdekaan AS (1776)
memproklamasikan “Hak-Hak yang Tak Dapat Dicabut”, sementara Deklarasi Hak Manusia
dan Warga Negara Prancis (1789) mengukuhkan kesetaraan dan kebebasan berekspresi—
dokumen-dokumen yang lahir dari pertumpahan darah, guillotine, dan penggulingan
kerajaan.

Namun kemenangan awal ini tidak lengkap, sering kali mengecualikan perempuan, orang-
orang yang diperbudak, dan populasi pribumi. Abad ke-19 menyaksikan gerakan
abolisionis, seperti perjuangan transatlantik melawan perbudakan yang dipimpin oleh
tokoh-tokoh seperti Frederick Douglass dan Harriet Tubman di AS, yang berpuncak pada
Perang Saudara (1861–1865) dan Amandemen ke-13. Suffragette di Inggris dan AS, yang
menanggung penangkapan, pemaksaan makan, dan cercaan publik, memperoleh hak
pilih perempuan melalui kampanye seperti Konvensi Seneca Falls (1848) dan Prosesi Hak
Pilih Perempuan 1913, yang mengarah pada Amandemen ke-19 (1920) di AS dan hak pilih
parsial di Inggris (1918). Abad ke-20 mengintensifkan perjuangan ini di tengah perang
global dan dekolonisasi. Kekejaman Perang Dunia II dan Holocaust mendorong Deklarasi
Universal Hak Asasi Manusia (UDHR) pada 1948, yang disusun di bawah kepemimpinan
Eleanor Roosevelt di Perserikatan Bangsa-Bangsa, yang mengkodifikasi kebebasan
berbicara, berkumpul, dan perlindungan dari penangkapan sewenang-wenang. Ini
bukanlah hadiah dari atas; ini mencerminkan gerakan perlawanan anti-fasis di seluruh
Eropa, di mana partisan dan warga sipil melawan pendudukan Nazi dengan biaya yang
sangat besar.

Era pasca-perang menyaksikan gerakan hak sipil yang menghadapi rasisme sistemik:
kampanye non-kekerasan Martin Luther King Jr. di AS menghadapi anjing polisi, selang air,
dan pembunuhan, yang menghasilkan Undang-Undang Hak Sipil (1964) dan Undang-
Undang Hak Pilih (1965). Di Eropa, pemogokan buruh, pemberontakan anti-kolonial di
Aljazair dan India, serta revolusi mahasiswa seperti protes Mei 1968 di Prancis
memperluas hak sosial dan ekonomi, yang memengaruhi Kovenan Internasional tentang
Hak Sipil dan Politik (1966). Baru-baru ini, hak LGBTQ+ dimajukan melalui Kerusuhan
Stonewall (1969) dan aktivisme AIDS, sementara gerakan pribumi seperti di Standing Rock



(2016) menyoroti perjuangan berkelanjutan melawan pelanggaran hak lingkungan dan
tanah. Sepanjang sejarah, hak-hak ini tidak “diberikan” melainkan direbut melalui
pengorbanan—pemogokan, mars, boikot, dan kadang-kadang perlawanan bersenjata—
mengingatkan kita bahwa kebebasan adalah konsesi dari kekuasaan, yang dapat dicabut
ketika tidak nyaman.

Pengikisan Hak-Hak: Penindasan Demokrasi Barat
terhadap Perbedaan Pendapat Pro-Palestina
Dalam ironi yang mencolok, negara-negara yang sama yang memperjuangkan hak-hak
yang diperjuangkan dengan susah payah ini, dalam beberapa tahun terakhir, secara
efektif telah menangguhkan atau meninggalkannya untuk membungkam kritik terhadap
kebijakan Israel, terutama di tengah konflik Gaza yang meningkat sejak Oktober 2023.
Penindasan ini, yang didokumentasikan oleh organisasi hak asasi manusia, terwujud
melalui pengawasan polisi yang berlebihan, penjangkauan hukum, dan penggabungan
protes yang sah dengan ekstremisme atau antisemitisme, yang mengungkap bagaimana
kebebasan bersifat kondisional sesuai dengan kepentingan negara.

Jerman menjadi contoh utama tren ini, di mana otoritas telah memberlakukan larangan
menyeluruh terhadap demonstrasi pro-Palestina, yang mengarah pada penindasan keras.
Pada 2025, pakar PBB mengutuk “pola persisten kekerasan polisi dan penindasan” Jerman,
dengan mengutip penangkapan sewenang-wenang, penyerangan fisik terhadap
pengunjuk rasa damai, dan kriminalisasi slogan seperti “From the river to the sea.”
Pengadilan Berlin memutuskan pada November 2025 bahwa penutupan konferensi pro-
Palestina pada April adalah melawan hukum, namun intervensi semacam itu terus
berlanjut, termasuk deportasi dan pemotongan dana untuk kelompok solidaritas. Partai
Kiri telah mendesak diakhirinya “penindasan” ini, yang menggemakan peringatan
Amnesty International tentang merayapnya otoritarianisme.

Inggris telah memperluas kekuasaan kontra-terorisme di bawah undang-undang seperti
Public Order Act (2023), yang mengakibatkan lebih dari 9.700 penangkapan untuk posting
media sosial yang “menyinggung” pada 2024 saja, banyak di antaranya terkait advokasi
Palestina. Protes menghadapi penahanan massal, dengan ratusan ditangkap dalam mars
pro-Palestina menggunakan tuduhan terorisme terhadap kelompok seperti Palestine
Action. Human Rights Watch dan Big Brother Watch mengutuk ini sebagai
pembungkaman kebebasan berbicara, yang memprioritaskan ketertiban di atas hak-hak
yang dimenangkan melalui perjuangan historis seperti Pembantaian Peterloo.

Di AS, lebih dari 3.000 penangkapan terjadi di perkemahan kampus dari 2023–2025,
dengan polisi menggunakan bahan kimia iritan dan ancaman deportasi. Negara bagian
seperti Florida menyamakan anti-Zionisme dengan antisemitisme, menyelidiki kelompok
dan melarang partisipasi BDS dalam kontrak, yang mempersenjatai undang-undang
melawan kebebasan akademik.

Prancis telah membubarkan kolektif seperti Urgence Palestine dengan dalih kontra-
terorisme, dengan lebih dari 500 penahanan di rapat umum dan rancangan undang-



undang baru yang mengkriminalisasi “apologi terorisme” atau penyangkalan keberadaan
Israel. Amnesty mengkritik ini sebagai penindasan luas, yang menggemakan sejarah
negara dalam membungkam perbedaan pendapat dari era Perang Aljazair.

Belanda, pasca-kekerasan Amsterdam 2024, mengusulkan pencabutan paspor dari
individu “antisemit”—sering kali kode untuk kritikus Gaza—dan melarang kelompok
seperti Samidoun. Satuan tugas baru telah mengarah pada larangan protes, yang
mencerminkan kemunduran Jerman.

Bylaw Kanada di kota-kota seperti Toronto membatasi situs protes, dengan penindasan
universitas dan dorongan federal untuk melarang kelompok “ekstremis”, yang melanggar
Piagam Hak dan Kebebasan. Tindakan-tindakan ini, menurut FIDH, mewakili “serangan
berkelanjutan” terhadap hak protes di seluruh Barat.

Paralel Penindasan: Warga Barat Menggemakan Nasib
Warga Palestina di Tepi Barat
Penindasan domestik ini semakin memperlakukan warga Barat—khususnya mereka
dalam gerakan pro-Palestina—sebagai “yang lain” internal, yang membuat mereka
mengalami pengawasan, kekerasan, dan penahanan sewenang-wenang yang paralel
dengan pengalaman warga Palestina di Tepi Barat yang diduduki. Di sana, kekerasan
pemukim dan penjangkauan militer telah meningkat secara dramatis pada 2025,
menciptakan rezim teror yang kini dilihat sekilas oleh pengunjuk rasa Barat dalam skala
mikro.

Di Tepi Barat, pemukim Israel, sering didukung oleh militer, melakukan serangan terhadap
rumah dan tanah Palestina, termasuk pemukulan, pembakaran, dan penyitaan tanah,
dengan kekerasan mencapai tingkat tertinggi sepanjang masa. Laporan Human Rights
Watch 2025 mendokumentasikan pengusiran paksa melalui “kekerasan dan ketakutan
akan kekerasan”, dengan tentara mengusir komunitas menggunakan kekuatan
mematikan dan gagal mencegah serangan pemukim. Penangkapan sewenang-wenang di
pos pemeriksaan adalah rutinitas: warga Palestina menghadapi penghinaan, pemukulan,
dan penahanan tanpa batas waktu tanpa tuduhan, di bawah sistem hukum ganda di
mana pemukim menikmati impunitas sementara warga Palestina menanggung
pengadilan militer. Laporan OCHA merinci razia yang menghancurkan, penyiksaan di
penjara, dan pembatasan pergerakan yang mengikis kehidupan sehari-hari, dengan lebih
dari 500 warga Palestina tewas oleh pasukan atau pemukim pada 2025 saja.

Warga Barat yang memprotes ketidakadilan ini menghadapi taktik serupa: pos
pemeriksaan polisi di demonstrasi mengarah pada pemberhentian dan penggeledahan
sewenang-wenang; aktivis non-kekerasan menanggung pemukulan dan senjata kimia,
mirip dengan kolaborasi pemukim-militer. Di Jerman dan AS, doxxing dan ancaman
deportasi mencerminkan pengusiran Tepi Barat, sementara larangan pertemuan di
Inggris dan Prancis menggemakan penolakan akses tanah. Konvergensi ini menekankan
penindasan yang terglobalisasi: saat warga Palestina melawan kolonialisme pemukim,
para pembangkang Barat menantang keterlibatan di dalamnya, hanya untuk menghadapi



kekerasan negara yang memperlakukan mereka sebagai ancaman terhadap tatanan yang
sama.

Menutup Lingkaran: Pengungkapan Gaza atas Prioritas
Barat dan Kerapuhan Hak-Hak
Konflik Gaza, dengan korban jiwa yang menghancurkan—puluhan ribu tewas dan
kehancuran luas—pada akhirnya telah mengungkap bagaimana pemerintah dan media
Barat memprioritaskan aliansi geopolitik dengan Israel di atas hak-hak yang
diperjuangkan oleh warga negara mereka. Staatsräson Jerman—doktrin “alasan negara”
yang membingkai keamanan Israel sebagai tak dapat ditawar karena penebusan
Holocaust—menjadi contoh utama ini, yang membenarkan penindasan suara pro-
Palestina sebagai perlindungan terhadap antisemitisme, bahkan saat pakar PBB
mengutuknya sebagai diskriminatif. Dinamika serupa berlaku di tempat lain: bantuan
tahunan AS sebesar $3,8 miliar untuk Israel mengalahkan kekhawatiran kebebasan
berbicara domestik, sementara kebijakan Inggris dan Prancis selaras dengan sikap NATO
dan UE yang mendukung Israel.

Bias media memperkuat ini: Analisis Media Bias Meter 2025 terhadap 54.449 artikel
menemukan outlet Barat menyebut “Israel” jauh lebih simpatik daripada “Palestine”, yang
memprioritaskan narasi Israel dan meremehkan penderitaan Palestina. Studi
mengungkap bias sistematis, seperti pembingkaian kematian Palestina secara pasif
sementara memanusiakan korban Israel, yang menggemakan prioritas kepentingan Barat
era Perang Dingin. Saat media sosial melawan ini dengan rekaman Gaza yang tidak
disaring, kegagalan outlet utama—yang dituduh “memutihkan” oleh Al Jazeera—
mengungkap keterlibatan dalam mempertahankan “ilusi”.

Dinding bata Zappa muncul di sini: ketika kebebasan seperti berbicara, protes, dan boikot
menantang dukungan untuk Israel, mereka dianggap “terlalu mahal” untuk
dipertahankan. Pengungkapan Gaza memaksa perhitungan—apakah warga negara akan
merebut kembali hak-hak yang diperjuangkan oleh leluhur mereka, atau membiarkan
latar belakang jatuh, memperlihatkan permanensi otoritarianisme? Jawabannya terletak
pada perjuangan yang diperbarui, agar ilusi itu tidak menjadi tak dapat dipulihkan.
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