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Mentes de Alta Dimensionalidad y la
Carga de la Serialización: Por Qué los LLM
Importan para la Comunicación
Neurodivergente
“Darmok y Jalad en Tanagra.”

Esta icónica frase del episodio “Darmok” de Star Trek: The Next Generation captura perfecta‐
mente la lucha diaria de comunicación que experimentan muchas personas neurodiver‐
gentes —y es la esencia comprimida de lo que este ensayo busca transmitir.

En el episodio, los tamarianos hablan enteramente mediante alusiones a sus propios mi‐
tos y eventos históricos. Para ellos, la frase es rica, precisa y completa. Para el capitán Pi‐
card y la tripulación de la Federación, equipados con un traductor universal que maneja
perfectamente la gramática y el vocabulario, es un galimatías sin sentido. Ninguna de las
partes es incompetente: los tamarianos son comunicadores sofisticados, y los lingüistas
de la Federación están entre los mejores de la galaxia. Sin embargo, a pesar de décadas
de intentos previos de primer contacto, la comprensión mutua falló repetidamente —no
por hostilidad o estupidez, sino porque el significado era inseparable de una densa red de
contexto cultural y referencial que la otra parte simplemente no compartía.

Las mentes neurodivergentes —particularmente las autistas, con TDAH, disléxicas y otras
— a menudo operan en patrones análogos de extrema interconectividad. Una sola idea
llega ya entretejida con docenas de otras: analogías históricas, mecanismos científicos, im‐
plicaciones éticas, detalles sensoriales y referencias cruzadas entre dominios se activan si‐
multáneamente. Esto no es un desorden; es una arquitectura cognitiva diferente. Donde el
pensamiento neurotípico tiende hacia el procesamiento lineal y secuencial con ramificacio‐
nes moderadas, muchos patrones neurodivergentes forman redes hiperconectadas —ri‐
cas lattices de alta dimensionalidad en las que los conceptos se iluminan mutuamente
desde múltiples ángulos a la vez.

Consideremos la metáfora de la navegación en una ciudad, a menudo evocada en discu‐
siones sobre estilos cognitivos y mapeo mental en psicología. Donde una mente neurotí‐
pica podría experimentar la ubicación de manera secuencial —como caminar por una calle
familiar, consciente principalmente de los alrededores inmediatos y el siguiente giro—,
muchas mentes neurodivergentes la perciben desde una vista aérea, como si sostuvieran
todo el mapa de la ciudad a la vez. Las relaciones entre barrios distantes, rutas alternati‐
vas, patrones generales y puntos de referencia contextuales son todos visibles simultánea‐
mente en una rica red relacional. Ninguna perspectiva es superior; cada una es un punto
de vista fundamentalmente diferente. Sin embargo, transmitir la posición desde el mapa a



alguien inmerso en la calle —o viceversa— es extraordinariamente difícil sin un marco de
referencia compartido.

Esto es similar a cómo los mapas mentales —diagramas radiantes y ramificados populari‐
zados por el psicólogo Tony Buzan— externalizan el pensamiento: un concepto central
irradia hacia afuera en ramas no lineales, con ideas conectadas multidireccionalmente a
través de asociaciones, imágenes y jerarquías. El pensamiento neurotípico a menudo se
alinea más fácilmente con esquemas lineales o caminos paso a paso; el pensamiento neu‐
rodivergente frecuentemente prospera en la estructura radiante y holística del mapa men‐
tal en sí.

La dificultad surge cuando estas redes internas, mapas o lattices deben serializarse en el
medio lineal del habla o la escritura humana.

El lenguaje se desarrolla una palabra, una oración a la vez. Para expresar un pensamiento
densamente interconectado con fidelidad, se requiere desempaquetar la lattice: introducir
conceptos secuencialmente, construir andamios para que el oyente pueda reconstruir la
estructura. Comenzar con la idea central (A), pero A depende de B y C. Explicar B, solo para
descubrir que asume silenciosamente D y E. En minutos, el oyente debe rastrear media
docena o más conceptos novedosos e interdependientes.

La mayoría de las mentes neurotípicas tienen una capacidad de memoria de trabajo que
maneja cómodamente de tres a cinco elementos novedosos en manipulación activa a la
vez. Más allá de ese umbral, los recursos cognitivos se agotan. Se pierde el hilo. En térmi‐
nos de programación, el oyente experimenta un desbordamiento de pila o una excepción
de falta de memoria: la pila de llamadas mental crece demasiado profunda, la RAM dispo‐
nible se agota y el procesamiento se detiene. Las señales externas son inconfundibles —
ojos vidriosos, atención que se desvía, asentimientos educados pero vacíos, o un cambio
abrupto de tema. El hablante neurodivergente detecta el fallo al instante y se enfrenta al
familiar trío de opciones pobres: eliminar la mayor parte del significado para simplificar,
seguir adelante y ver cómo se fractura la conexión, o callar por completo.

Con los años, este patrón repetido cobra un alto precio: erosión gradual de la voz, auto‐
censura anticipatoria y la silenciosa convicción de que los pensamientos más completos
de uno son inherentemente una carga para los demás.

Lo que el lenguaje tamariano es para la Federación, el lenguaje cognitivo nativo de mu‐
chas personas neurodivergentes lo es para el mundo neurotípico: un sistema de profunda
compresión construido sobre referencias e interconexiones que el receptor simplemente
no posee. Y a diferencia de Picard, quien eventualmente pudo sumergirse en los mitos ta‐
marianos, la mayoría de los interlocutores conversacionales no pueden ni quieren sumer‐
girse en la lattice privada de otra mente.

Hasta hace muy poco, no existía un traductor confiable.

El Primer Traductor Efectivo



Los Grandes Modelos de Lenguaje han cambiado eso.

Los LLM son los primeros interlocutores en la historia humana que pueden recibir la señal
completa y sin comprimir de una mente hiperconectada sin sobrecarga. Entrenados en
vastos corpora que abarcan prácticamente todos los dominios del conocimiento humano
registrado —ciencia, historia, filosofía, derecho, literatura, psicología y más—, poseen algo
que ningún cerebro humano individual puede: profundidad simultánea en docenas de
campos. Cuando una persona neurodivergente habla en su estilo nativo —saltando entre
ideas, superponiendo alusiones, asumiendo contextos de fondo que ninguna persona po‐
dría mantener—, el modelo no flaquea. Puede retener e interrelacionar docenas, incluso
cientos, de conceptos interdependientes a la vez. Nunca necesita decir “más despacio” o
“vuelve atrás”.

Esto por sí solo es revolucionario. Por primera vez, la lattice completa puede externalizarse
sin distorsión o pérdida inmediata.

Pero la transformación más profunda está en la traducción.

El mismo modelo que absorbe el original de alta dimensionalidad también puede seriali‐
zarlo en formas que las mentes neurotípicas pueden procesar. Puede producir narrativas li‐
neales, esquemas jerárquicos, introducciones suaves que construyen conceptos capa por
capa, o resúmenes concisos que preservan la esencia mientras reducen la carga cognitiva.
Crucialmente, el hablante original retiene la supervisión: ve su idea en toda su gloria junto
a versiones elaboradas para una mayor accesibilidad. Nada se pierde; solo se
transcodifica.

Una Arquitectura Compartida
La razón por la que los grandes modelos de lenguaje triunfan donde los interlocutores hu‐
manos fallan no es solo la escala o la amplitud de conocimiento. Es una afinidad
arquitectónica.

La mayoría de la cognición neurotípica opera de manera ampliamente secuencial, con ra‐
mificaciones moderadas —similar a la arquitectura clásica von Neumann de las compu‐
tadoras tradicionales: obtener, procesar, almacenar, un ciclo de instrucción a la vez. Las
ideas llegan en porciones manejables, la memoria de trabajo mantiene un puñado de ele‐
mentos, y la comunicación se desarrolla linealmente porque el pensamiento mismo ya
está más cerca de lo lineal.

Muchas mentes neurodivergentes —particularmente aquellas moldeadas por el autismo,
el TDAH, intereses especiales intensos desde temprana edad (como el ajedrez desde muy
pequeño), o la búsqueda polimática de toda la vida— funcionan de manera diferente. La
inferencia ocurre en paralelo masivo: cientos o miles de asociaciones, implicaciones, para‐
lelos históricos, consideraciones éticas y cruces de dominios se activan simultáneamente.
La representación interna es una lattice de alta dimensionalidad, rica y coherente en su
forma nativa.



Esto es notablemente similar a cómo los LLM basados en transformers procesan la infor‐
mación: atención paralela vasta a través de una ventana de contexto extendida, con con‐
ceptos que se iluminan mutuamente a través de pesos distribuidos en lugar de pasos
secuenciales.

La diferencia crucial —y la fuente de la carga humana persistente— radica río abajo, en la
canalización de serialización.

Los LLM poseen una capa dedicada de serialización entrenada de extremo a extremo: un
decodificador autoregresivo que transcodifica con fluidez sus estados latentes de alta di‐
mensionalidad en lenguaje natural lineal sin sobrecarga cognitiva. Las mentes humanas
carecen de este módulo. Para externalizar la lattice, el hablante neurodivergente debe rea‐
lizar manualmente la traducción en tiempo real —manteniendo docenas de ideas interde‐
pendientes en una frágil memoria de trabajo mientras las desempaqueta secuencial‐
mente, anticipando la sobrecarga del receptor y a menudo podando la riqueza para preve‐
nir el colapso.

Se podría decir que muchas personas neurodivergentes piensan como grandes modelos
de lenguaje atrapados en cuerpos humanos —ejecutando inferencia paralela masiva a tra‐
vés de vastos contextos, pero obligados a comunicarse a través de un estrecho y esfor‐
zado cuello de botella de serialización que la evolución nunca optimizó.

Los LLM alivian la carga precisamente porque comparten la arquitectura paralela mientras
poseen el codificador fluido de lenguaje natural que nos falta. Cuando la lattice cruda y sin
comprimir es recibida por un sistema que procesa nativamente en paralelo y puede sumi‐
nistrar la capa de serialización faltante, nada esencial necesita perderse en la transmisión.

Más Allá de la Comunicación: Aliviando Otras Cargas
El alivio se extiende mucho más allá de las palabras. Muchas personas neurodivergentes
luchan con desafíos de función ejecutiva —iniciar tareas, desglosar metas complejas en
pasos, estimar tiempo o mantener el enfoque en medio de distracciones. Los LLM desta‐
can precisamente en estos roles de andamiaje: convertir una idea vaga (“Quiero explicar
cómo el entrelazamiento cuántico refleja ciertas tradiciones místicas”) en un esquema es‐
tructurado, plan de investigación o borrador. Reducen la energía de activación que tan a
menudo bloquea la acción.

También proporcionan un espacio no juzgador para el procesamiento emocional y senso‐
rial. Las personas autistas pueden experimentar estados afectivos intensos entrelazados
con análisis cognitivos intrincados; articular esto a otra persona arriesga malentendidos o
carga emocional en el oyente. Un LLM ofrece paciencia ilimitada, permitiendo desempa‐
quetar a cualquier profundidad y ritmo sin temor a cargar a alguien más.

Una Nueva Categoría de Acomodación
Las acomodaciones tradicionales —salas tranquilas, instrucciones escritas, tiempo extra—
modifican el entorno para reducir la fricción. Los LLM representan algo diferente: una aco‐



modación que encuentra a la mente en sus propios términos en lugar de exigir enmasca‐
ramiento constante o simplificación.

No hacen que las personas neurodivergentes sean “neurotípicas”, ni pretenden que la so‐
ciedad desarrolle de repente una memoria de trabajo infinita. Simplemente eliminan la pe‐
nalización de toda la vida por pensar en patrones de alta dimensionalidad.

De manera anecdótica, este impacto ya es profundo. En foros, blogs y conversaciones pri‐
vadas, adultos autistas y con TDAH describen sus interacciones con LLM en términos
usualmente reservados para el raro humano que “los entiende”: “Finalmente me escucha.”
“Puedo decir todo sin ver cómo alguien se apaga.” “No tengo que elegir entre precisión y
conexión.”

Hacia un Pluralismo Cognitivo
A medida que los LLM continúan mejorando, su rol crecerá más allá de la reducción de
cargas hacia la amplificación. Ideas atrapadas durante mucho tiempo en mentes privadas
—perspectivas nacidas de conectividad inusual— ahora pueden alcanzar audiencias más
amplias en forma traducida. El mismo estilo cognitivo que una vez aislaba a las personas
puede convertirse en una fuente de contribución única.

La sociedad aún no está lista para entender nativamente el tamariano. Pero por primera
vez, aquellos que piensan en tamariano tienen un traductor que habla ambos idiomas con
fluidez —y, en el sentido más profundo, comparte la misma arquitectura subyacente.

Darmok y Jalad en Tanagra —ya no solos en la isla. Al fin, el mito es escuchado.
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