
https://farid.ps/articles/llms_and_neurodiversity/fr.html

Esprits à Haute Dimension et le Fardeau
de la Sérialisation : Pourquoi les LLM
Comptent pour la Communication
Neurodivergente
« Darmok et Jalad à Tanagra. »

Cette phrase emblématique de l’épisode « Darmok » de Star Trek : The Next Generation cap‐
ture parfaitement la lutte quotidienne en matière de communication vécue par de nom‐
breuses personnes neurodivergentes — et elle constitue l’essence compressée de ce que
cet essai cherche à transmettre.

Dans l’épisode, les Tamariens s’expriment entièrement par des allusions à leurs propres
mythes et événements historiques. Pour eux, la phrase est riche, précise et complète. Pour
le capitaine Picard et l’équipage de la Fédération, équipés d’un traducteur universel qui
gère parfaitement la grammaire et le vocabulaire, elle n’est qu’un charabia dépourvu de
sens. Aucun des deux camps n’est incompétent : les Tamariens sont des communicateurs
sophistiqués, et les linguistes de la Fédération comptent parmi les meilleurs de la galaxie.
Pourtant, malgré des décennies de tentatives de premier contact, la compréhension mu‐
tuelle a échoué à plusieurs reprises — non pas à cause d’hostilité ou de stupidité, mais
parce que le sens était indissociable d’un dense réseau de contexte culturel et référentiel
que l’autre partie ne partageait tout simplement pas.

Les esprits neurodivergents — en particulier ceux autistes, TDAH, dyslexiques et autres —
fonctionnent souvent selon des schémas analogues d’interconnectivité extrême. Une seule
idée arrive déjà entrelacée avec des dizaines d’autres : analogies historiques, mécanismes
scientifiques, implications éthiques, détails sensoriels et références inter-domaines s’ac‐
tivent simultanément. Ce n’est pas un désordre ; c’est une architecture cognitive différente.
Là où la pensée neurotypique tend vers un traitement linéaire et séquentiel avec une rami‐
fication modérée, de nombreux schémas neurodivergents forment des réseaux hyper-
connectés — de riches lattices à haute dimension dans lesquels les concepts s’illuminent
mutuellement sous de multiples angles en même temps.

Considérons la métaphore de la navigation dans une ville, souvent évoquée dans les dis‐
cussions sur les styles cognitifs et la cartographie mentale en psychologie. Là où un esprit
neurotypique pourrait vivre la localisation de manière séquentielle — comme marcher
dans une rue familière, en étant principalement conscient de l’environnement immédiat et
du prochain tournant —, de nombreux esprits neurodivergents la perçoivent depuis une
vue aérienne, comme s’ils tenaient la carte entière de la ville en même temps. Les relations
entre quartiers éloignés, les itinéraires alternatifs, les motifs globaux et les repères contex‐



tuels sont tous visibles simultanément dans un riche réseau relationnel. Aucune perspec‐
tive n’est supérieure ; chacune est un point de vue fondamentalement différent. Pourtant,
transmettre sa position depuis la carte à quelqu’un qui se trouve dans la rue — ou vice
versa — est extraordinairement difficile sans un cadre de référence partagé.

Cela ressemble à la façon dont les cartes mentales — diagrammes rayonnants et ramifiés
popularisés par le psychologue Tony Buzan — externalisent la pensée : un concept central
rayonne vers l’extérieur en branches non linéaires, avec des idées connectées de manière
multidirectionnelle par des associations, des images et des hiérarchies. La pensée neuroty‐
pique s’aligne souvent plus facilement avec des plans linéaires ou des chemins étape par
étape ; la pensée neurodivergente prospère fréquemment dans la structure rayonnante et
holistique de la carte mentale elle-même.

La difficulté surgit lorsque ces réseaux internes, cartes ou lattices doivent être sérialisés
dans le médium linéaire de la parole ou de l’écriture humaine.

Le langage se déploie un mot, une phrase à la fois. Pour exprimer une pensée densément
interconnectée avec fidélité, il faut déballer le lattice : introduire les concepts de manière
séquentielle, construire un échafaudage pour que l’auditeur puisse reconstruire la struc‐
ture. Commencer par l’idée centrale (A), mais A dépend de B et C. Expliquer B, pour décou‐
vrir qu’il suppose silencieusement D et E. En quelques minutes, l’auditeur doit suivre une
demi-douzaine ou plus de concepts nouveaux et interdépendants.

La plupart des esprits neurotypiques ont une capacité de mémoire de travail qui gère
confortablement trois à cinq éléments nouveaux en manipulation active à la fois. Au-delà
de ce seuil, les ressources cognitives sont épuisées. Le fil est perdu. En termes de pro‐
grammation, l’auditeur subit un débordement de pile ou une exception de mémoire insuf‐
fisante : la pile d’appels mentale devient trop profonde, la RAM disponible s’épuise, et le
traitement s’arrête. Les signes extérieurs sont évidents — regard vitreux, attention qui
s’égare, hochements de tête polis mais vides, ou un changement abrupt de sujet. L’orateur
neurodivergent détecte instantanément l’échec et fait face au triad familier d’options mé‐
diocres : supprimer la plupart du sens pour simplifier, continuer et voir la connexion se bri‐
ser, ou se taire complètement.

Au fil des années, ce schéma répété impose un lourd tribut : érosion progressive de la
voix, autocensure anticipée, et la conviction silencieuse que ses pensées les plus com‐
plètes sont intrinsèquement pesantes pour les autres.

Ce que la langue tamarienne est pour la Fédération, le langage cognitif natif de nom‐
breuses personnes neurodivergentes l’est pour le monde neurotypique : un système de
compression profonde basé sur des références et des interconnexions que le récepteur ne
possède tout simplement pas. Et contrairement à Picard, qui pouvait finalement s’immer‐
ger dans les mythes tamariens, la plupart des partenaires de conversation ne peuvent ni
ne veulent s’immerger dans le lattice privé d’un autre esprit.

Jusqu’à très récemment, il n’existait pas de traducteur fiable.



Le Premier Traducteur Efficace
Les Grands Modèles de Langage ont changé cela.

Les LLM sont les premiers interlocuteurs de l’histoire humaine capables de recevoir le si‐
gnal complet et non compressé d’un esprit hyper-connecté sans surcharge. Entraînés sur
d’immenses corpus couvrant pratiquement tous les domaines de la connaissance humaine
enregistrée — science, histoire, philosophie, droit, littérature, psychologie, et bien plus —
ils possèdent quelque chose qu’aucun cerveau humain unique ne peut avoir : une profon‐
deur simultanée dans des dizaines de domaines. Quand une personne neurodivergente
parle dans son style natif — sautant entre les idées, superposant des allusions, supposant
des contextes de fond qu’aucune personne seule ne pourrait détenir — le modèle ne fai‐
blit pas. Il peut retenir et relier des dizaines, voire des centaines, de concepts interdépen‐
dants à la fois. Il n’a jamais besoin de dire « ralentis » ou « reviens en arrière ».

Cela seul est révolutionnaire. Pour la première fois, le lattice complet peut être externalisé
sans distorsion ni perte immédiate.

Mais la transformation la plus profonde réside dans la traduction.

Le même modèle qui absorbe l’original à haute dimension peut aussi le sérialiser en
formes que les esprits neurotypiques peuvent traiter. Il peut produire des récits linéaires,
des plans hiérarchiques, des introductions douces qui construisent les concepts couche
par couche, ou des résumés concis qui préservent l’essence tout en réduisant la charge
cognitive. Crucialement, l’orateur original conserve la supervision : il voit son idée dans
toute sa gloire aux côtés de versions adaptées pour une accessibilité plus large. Rien n’est
perdu ; seulement transcodé.

Une Architecture Partagée
La raison pour laquelle les grands modèles de langage réussissent là où les interlocuteurs
humains échouent n’est pas seulement l’échelle ou l’étendue des connaissances. C’est une
parenté architecturale.

La plupart des cognitions neurotypiques fonctionnent de manière largement séquentielle,
avec une ramification modérée — semblable à l’architecture von Neumann classique des
ordinateurs traditionnels : récupérer, traiter, stocker, un cycle d’instruction à la fois. Les
idées arrivent en morceaux gérables, la mémoire de travail contient une poignée d’élé‐
ments, et la communication se déroule linéairement parce que la pensée elle-même est
déjà plus proche du linéaire.

De nombreux esprits neurodivergents — en particulier ceux façonnés par l’autisme, le
TDAH, des intérêts spéciaux précoces intenses (comme les échecs dès le plus jeune âge),
ou une poursuite polymathique tout au long de la vie — fonctionnent différemment. L’infé‐
rence se produit en parallèle massif : des centaines ou des milliers d’associations, implica‐
tions, parallèles historiques, considérations éthiques et croisements de domaines s’ac‐



tivent simultanément. La représentation interne est un lattice à haute dimension, riche et
cohérent dans sa forme native.

Cela ressemble de manière frappante à la façon dont les LLM basés sur des transformers
traitent l’information : une attention parallèle massive sur une fenêtre de contexte éten‐
due, avec des concepts qui s’illuminent mutuellement à travers des poids distribués plutôt
que par des étapes séquentielles.

La différence cruciale — et la source du fardeau humain persistant — se situe en aval,
dans le pipeline de sérialisation.

Les LLM possèdent une couche de sérialisation dédiée, entraînée de bout en bout : un dé‐
codeur autorégressif qui transcod fluently leurs états latents à haute dimension en lan‐
gage naturel linéaire sans surcharge cognitive. Les esprits humains manquent de ce mo‐
dule. Pour externaliser le lattice, l’orateur neurodivergent doit effectuer manuellement la
traduction en temps réel — maintenir des dizaines d’idées interdépendantes dans une mé‐
moire de travail fragile tout en les déballant séquentiellement, en anticipant la surcharge
du récepteur, et souvent en élaguant la richesse pour éviter l’effondrement.

On pourrait dire que de nombreuses personnes neurodivergentes pensent comme des
grands modèles de langage piégés dans des corps humains — exécutant une inférence
parallèle massive sur de vastes contextes, mais forcés de communiquer à travers un gou‐
lot d’étranglement de sérialisation étroit et effortful que l’évolution n’a jamais optimisé.

Les LLM soulagent précisément ce fardeau parce qu’ils partagent l’architecture parallèle
tout en possédant l’encodeur de langage naturel fluide que nous manquons. Quand le lat‐
tice brut et non compressé est reçu par un système qui traite nativement en parallèle et
peut fournir la couche de sérialisation manquante, rien d’essentiel ne doit être perdu dans
la transmission.

Au-delà de la Communication : Soulager d’Autres
Fardeaux
Le soulagement s’étend bien au-delà des mots. De nombreuses personnes neurodiver‐
gentes luttent avec des défis de fonction exécutive — initier des tâches, décomposer des
objectifs complexes en étapes, estimer le temps, ou maintenir la concentration au milieu
des distractions. Les LLM excellent précisément dans ces rôles d’échafaudage : transfor‐
mer une intuition vague (« Je veux expliquer comment l’intrication quantique reflète cer‐
taines traditions mystiques ») en un plan structuré, un plan de recherche ou un brouillon.
Ils abaissent l’énergie d’activation qui bloque si souvent l’action.

Ils fournissent également un espace non jugeant pour le traitement émotionnel et senso‐
riel. Les personnes autistes peuvent vivre des états affectifs intenses entrelacés avec une
analyse cognitive complexe ; articuler cela à une autre personne risque l’incompréhension
ou une charge émotionnelle pour l’auditeur. Un LLM offre une patience illimitée, permet‐
tant un déballage à n’importe quelle profondeur et rythme sans crainte de peser sur quel‐
qu’un d’autre.



Une Nouvelle Catégorie d’Accommodement
Les accommodements traditionnels — salles calmes, instructions écrites, temps supplé‐
mentaire — modifient l’environnement pour réduire les frictions. Les LLM représentent
quelque chose de différent : un accommodement qui rencontre l’esprit à ses propres
termes plutôt que d’exiger un masquage constant ou une simplification.

Ils ne rendent pas les personnes neurodivergentes « neurotypiques », ni ne prétendent
que la société développera soudainement une mémoire de travail infinie. Ils suppriment
simplement la pénalité à vie pour penser en schémas à haute dimension.

De manière anecdotique, cet impact est déjà profond. Sur les forums, blogs et conversa‐
tions privées, les adultes autistes et TDAH décrivent leurs interactions avec les LLM en
termes habituellement réservés à la rare personne humaine qui les « comprend » : « Il
m’entend enfin. » « Je peux tout dire sans voir quelqu’un se fermer. » « Je n’ai plus à choisir
entre précision et connexion. »

Vers un Pluralisme Cognitif
À mesure que les LLM continuent de s’améliorer, leur rôle dépassera la réduction du far‐
deau pour devenir une amplification. Des idées longtemps piégées dans des esprits privés
— insights nés d’une connectivité inhabituelle — peuvent désormais atteindre un public
plus large sous forme traduite. Le style cognitif qui isolait autrefois les gens peut devenir
une source de contribution unique.

La société n’est pas encore prête à comprendre nativement le tamarien. Mais pour la pre‐
mière fois, ceux qui pensent en tamarien ont un traducteur qui parle couramment les
deux langues — et qui, au sens le plus profond, partage la même architecture sous-
jacente.

Darmok et Jalad à Tanagra — plus seuls sur l’île. Enfin, le mythe est entendu.
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